我们惧怕父亲，尽量躲着他
每个人都格外小心，不敢乱说乱动
随便打闹，我们总感觉被什么压抑着，像老鼠一样蹑手蹑脚
吃饭时我们吃着饭菜，眼睛却不时偷窥父亲，观察父亲的神色
生怕父亲不高兴，看我们哪个不顺眼，拿谁开刀杀一儆百
老虎，你一身王者的风，什么还值得你回头，并且平地一吼？除了你自己身后的那个尾巴
屋顶的瓦片被它踩了个遍，有的仍旧碎了，一降雨屋里就发端渗水，但你也无从诽谤它，它即是一个儿童，眼底惟有主人和这个家
王后只好承诺
第二天凌晨，两棵颤杨被砍倒了，入夜前，新床就被放进了天子的屋子
现在才算真正明白了那位朋友的不舍
许多时候，望着书架上的的空白，会不由自主地想起
它的形容，它的气息，在纸页间，自己留下的痕迹，勾画，圈点，批注
这一切已经不存，但书房里，似乎仍有它的气息
那些夜晚，它和自己在一起的情形，明灭的灯火，流逝的时光
站起来，张望，伸手，摩挲，排列，书本与书本之间，它曾经在过的地方，现在空着，而自己，是多么希望它能在某个瞬间，再次出现在眼前
这些书，这些从我身边走失的书，倒真像失散的亲人，因为已经失散，反倒让人更难忘记
也像没能结成夫妻的初恋情人，因为不能再在身边，反倒让人更加耿耿于怀
这，也许算是走失的书们的幸运？就像，如果，没有那些走失的书，也就可能不会有这篇短文了