不过我收藏着婆婆写来的一封信：那时我刚怀上孩子，她特地去请人写了寄过来，也没什么内容，语法不通，字也写得不好，而且非常非常短，只不过嘱咐她儿子：“无论生男生女，你都要对她好
”
年老说长久没有在一道过年了
是啊，许多年了
他走了也有5年了
一天的处事，以一身的劳累结尾
拖拽着深沉的身子，慢慢地行走在还家的路上，听到结果的一群鸟儿结伙奔腾森林的声音，当面吹来渐渐的冷风，落日也哔竟变得平静地落下山头，气候渐突变灰
侧耳细听，不妨很领会地听到夜风吹拂树叶的声音，而人凑巧站在最高处，称心地体验一时一刻的寒冷!
她本人也不领会这哔竟干什么，她底心总是担心着她底旧的家，掉不下她的春宝
这是如实而鲜明的，她应祝贺这将发端的三年的生存――这个家园，和她所典给他的夫君，都比曾过程去的要好，生员确是一个温良慈爱的人，谈话是那么地悄声，连大娘，简直也是一个出人意料除外的妇人，她底作风之热情，和滚滚的一席话：说她和她夫君底往日的生存之过程，从十足而飘亮的匹配生存起，从来到此刻，中央的三十年
她曾做过一次的产，十五六年往日了，养下一个男儿童，据她说，是一个极时髦又极聪慧的婴孩，然而不到十个月，竟患了天花死去了
如许，此后就没有再养过第二个
在她底道理中，犹如――犹如――早就叫她底夫君娶一房妾，然而他，不知是爱她呢，仍旧没有十分的人――这一层她并没有说领会；所以，就从来到此刻
如许，竟说得这个具着俭朴的心底的她，偶尔酸，一会苦，偶尔甜上心头，偶尔又咸的压下来了
结果，这个老妇人并将她底蓄意也向她说出来了
她底脸是娇红的，然而老妇人说：
一切事物总是要以一定的规律消亡，而无力的挣扎之后，总逃不过一切宿命的安排
当新草蓬勃的时刻，黄叶安静地躺在绿草之中再次呼吸曾经的芬芳，它再次看到自己曾经的嫩绿，也看到自己不再年轻的身躯，在一场春雨或者是更多场春雨之后，它可以安静地走了，安静地在大地的怀抱长眠了
这时候也是遗忘所有往事的时候，把自己一丝尚存的力量蓄在土里，给需要它的小草们一丝挺拔的勇气，然后放心地静听地火的流动，当秋天再来的时候，无需再感叹什么